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Предисловие.



В наше  время, когда умы большинства людей занимают социальные, политические  и экономические проблемы, мы так мало уделяем внимания собственной душе.
Она, закабаленная повседневной суетой, порою даже не вспоминает о вечности. Гармонии, доброте и красоте. Поиски хлеба насущного порождают нервное напряжение, раздражение и злость. Что же может помочь нам преодолеть безразличие к страданиям ближних и животный страх перед неведомым будущим? Все это множество вопросов разрешается одним, к сожалению, почти утерянным человеческим качеством – любовью.  Что же такое любовь? Святые отцы Православной церкви после глубоких исследований свидетельствуют, что любовь – это то внутреннее средство, тот язык, которым наиболее естественно и действенно устанавливается общение человека с Богом и ближними. Обретение в сердце своем этого бескорыстного и чистого чувства и есть восполнение в нас утраченной духовности. Именно любовь изгоняет из сердец наших безразличие, злобу, ложь и другие несовершенства. Любовь появляется в искренних сердцах, ничего не требуя взамен и не навязываясь.  Она, как тишина, осеняет душу и порождает в сердце потребность жертвенного служения Богу и ближним, и ничто в этом и будущем мире не может сравниться  с высотой любви.
Апостол Павел говорит: « Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я – медь звенящая.…Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви, - то я ничто. И если я раздам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а любви не имею, нет мне в том никакой пользы.  Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде,, а сорадуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит. Любовь никогда не перестает, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится» (1Кор.13,1-8).

Основа христианской любви: больше и лучше другому, меньше и хуже себе. Чтобы любить кого-либо, надо постоянно преодолевать себя самого: эгоистичную любовь к себе, самонадеянность и гордость.


Митрополит Воронежский и Липецкий Мефодий.



Заглянем в « Толковый словарь живого великорусского языка» Владимира Даля. 

« Любить, любливать кого (что): чувствовать сильную к кому-то привязанность, избрание или предпочтение кого или чего по воле( не рассудком), иногда и вовсе безотчетно и безрассудно.
Любление, любовь – состояние любящего, страсть, сердечная склонность, расположение к чему, кому.
Любовный, к любви относящийся: дружеский, согласный или мирный.
Любовники (-ки, -ница) – влюбленные друг в друга, чета любящих или состоящих в супружеских отношениях.
Любимый человек – общительный, приветливый, обходительный и т.д.»

Любовь многолика: любовь мужчины и женщины, любовь родителей и детей, любовь к друзьям, к природе, животным. Любовь к страждущим. Любовь к делу желанному. Главное - понять, что любить, или как говорили в старину « любливать», способен каждый , в чьем сердце живет миролюбие и согласие с самим собой.
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Любовь не только возвышает-
Любовь порой нас разрушает,
Ломает судьбы и сердца…
В своих желаниях прекрасна,
Она бывает так опасна,
Как взрыв, как девять грамм свинца.

Она взрывается внезапно,
И ты уже не можешь завтра
Не видеть милого лица.

Любовь не только возвышает-
Любовь вершит и всё решает.

А мы уходим в этот плен
И не мечтаем о свободе.
Пока заря в душе восходит,
Душа не хочет перемен.

А. Дементьев


Самый романтичный праздник - День святого  Валентина.

« Страницу и огонь, зерно и жернова,
Секиры острие и усеченный волос-
Бог сохраняет всё,
                                  особенно
Слова прощенья и любви,
Как собственный свой голос»
И. Бродский



Для всех влюбленных - молчаливых и говорливых, страстных и застенчивых – существует День святого Валентина, пришедший к нам из дального зарубежья и ставший для многих, особенно молодых людей, одним из самых любимых праздников в году.
Скорее всего, истоки праздника надо искать в язычестве. Ведь известно, что очень часто на раннем этапе христианства к новой вере « приспосабливались» старые праздники – через посвящение их тому святому, чья мученическая смерть пришлась как раз на вр6мя свершения языческого ритуала. В середине февраля в Риме устраивались луперкалии – шумные празднества во имя бога Фавна – покровителя скотоводов. Правда, утверждать определенно, что именно ему и обязаны сегодняшние влюбленные своим днем, нельзя. Может быть, благодарить им надо богиню плодородия и семейной любви Юнону – супругу Юпитера: торжества в ее честь римляне также устраивали с наступлением весны. Ведь  февраль в солнечной Италии – начало настоящей весны. Добрые граждане, опьяненные цветочным воздухом и птичьим гомоном, оставляли свои дела и начиналось веселье, цель которого – найти свою « половинку».
Но времена менялись, и в любовные мотивы вплетались трагические нотки: День всех влюбленных католический мир празднует как день памяти мученика Валентина.
Легенда о св. Валентине печальна и прекрасна: в 269 году в окрестностях Рима жил молодой епископ. Своим призванием он считал служение Богу и помощь людям. В это время император Клавдий II собирался покорять мир, но его честолюбивым планам мешало то, что римская армия испытывала острый недостаток солдат для военных походов. Источником всех бед Клавдий II посчитал брак и поэтому запретил обряд венчания. Валентин же, веривший в то, что ничего нет на свете превыше любви, не внял этому указу и венчал влюбленных тайно, за что и был посажен в тюрьму.
Легенда не была бы такой романтичной, если бы у нее не было лирического продолжения. Дочка тюремщика - очень красивая, но слепая девушка – навещала бедного священника. Валентин полюбил ее, и сила этой любви совершила настоящее чудо – девушка прозрела. Перед казнью, которая состоялась 14 февраля 270 года, Валентин послал возлюбленной прощальную записку, исполненную любви и нежности, с краткой подписью « твой Валентин». Прах мученика был погребен в церкви Святого Праксидиса  в Риме, ее ворота стали называть « вратами Валентина». В 496 году римский папа Геласиус канонизировал епископа и объявил 14 февраля Днем святого Валентина. А любвеобильный английский король Генрих VIII сделал 14 февраля официальным праздником, издав по этому поводу королевский указ в 1537 году.
Подарок в Валентинов день наполнен тайным смыслом: предчувствием самых искренних и нежных симпатий, прелюдией любви и взаимного притяжения, способных перерасти в настоящую любовь или уже отмеченных этим прекрасным чувством.
У французов  в День св. Валентина принято дарить драгоценности. Англичане толкуют любовь весьма широко и поздравляют  не только людей, но и любимых животных, например лошадей или собак. В Америке подарки дарят не только тем, с кем состоят в романтических отношениях, но и всем кого просто любят, - маме, бабушке, подруге, кому угодно.
В Японии праздник стал «мужским  днем». Женщины дарят подарки знакомым мужчинам, не получая ничего взамен. Спустя месяц – 14 марта – «Белый день», и они меняются ролями. Общими же для всех «правилами» наградили нас американцы: именно они заповедали дарить в День св. Валентина «обязательный набор»: алые розы, карамельные или шоколадно-марципановые сердца и другие предметы с изображением сердец, целующихся птиц и символа Дня святого Валентина – маленького крылатого ангелочка Купидона.
Но, конечно, ритуальной деталью праздника влюбленных являются « валентинки»- открытки – послания с признаниями в любви. Есть различные версии их появления: одни утверждают, что они берут свое начало от последнего письма  Валентина своей возлюбленной; другие уверены, что первая « валентинка» связана с именем Чарльза, герцога Орлеанского(1415 год), который, сидя в тюрьме в одиночной камере, боролся со скукой путем написания любовных посланий собственной жене. Третьи и вовсе уверены, что первой « валентинкой» стало написанное на розовой бумаге письмо одной английской девушки к своему возлюбленному. «Валентинки» стремительно набирали популярность с начала  XVIII века.  Делали их из цветной бумаги, обязательно в виде сердца, а надписывали цветными чернилами. 
В начале XIX века началось серийное производство « валентинок». Сначала это были черно-белые рисунки, нарисованные вручную на фабрике, потом производители  становились все изобретательнее: появились « валентинки» цветные, блестящие, раскладные, музыкальные.
День влюбленных – это чудесный праздник, когда люди стремятся подарить друг другу как можно больше радости и удовольствия. Для кого-то настоящее удовольствие неразрывно связано с понятием « полакомиться сладостями».  У традиции дарить на Валентинов день  сладости есть даже документальное подтверждение. В конце XVII века придворный летописец английского двора сделал запись о том, что по « высшему соизволению» 14 февраля « возлюбленные могут обмениваться сувенирами: перчатками, кольцами и конфетами».  Вначале  из сладостей были только марципаны и красно-белые карамельки с выцарапанными на них любовными посланиями. Сегодня все уважающие себя кондитерские марки выпускают к празднику специальную продукцию -  шоколадные сердечки, конфеты, упакованные в коробки в виде сердца.
Одним из популярных подарков на День св. Валентина, особенно среди молодежи, мягкая игрушка – трогательный символ нежности. Самые распространенные подарки - небольшие бархатные подушечки в виде сердечка  с нежной надписью. Другой вариант - совсем маленькие сердечки, которые с двух сторон поддерживают забавные зайчики, мышки, медвежата.  Игрушки как бы дарят вам свое большое любящее сердце.
« Мне не дорог твой подарок – дорога твоя любовь»- незамысловатые слова этой старинной песенки вполне могут быть вложены в смысл любого, пусть самого недорогого подарка. Одна-единственная роза или крошечный букетик весенних первоцветов, открытка с символом праздника – влюбленным сердцем- и это уже объяснение в любви, искреннее признание в самых нежных чувствах…И, конечно, всегда хочется, чтобы подарок был оригинальным и романтичным. Таким подарком может стать альбомчик с золочеными фигурками ангелочков на обложке- « хранилище» секретов влюбленных сердец, поздравительные открытки ручной работы, фигурка ангелочка на ниточке, разнообразные наборы подушек – «думочек» с вышивкой на тему любви, маленькие скатерти для стола, накрытого на двоих, рамка для фотографий , украшенная сердечками.
В последнее время подарки стали все чаще заменять букетами цветов. Обычай преподнесения в праздник  св. Валентина букета с особым посланием был заимствован англичанами у галантных французов в начале XVIII века. И достиг пика моды в правление королевы Виктории(1837-1901). Влюбленный молодой человек выражал свои чувства избраннице с помощью тщательно подобранного букета, где каждый цветок имел собственное тонкое значение.
Так, анемон гласил « Зачем ты оставила меня?»
· гвоздика – « Увы, твое присутствие пленяет мое бедное сердце»
· хризантема  - « Я терпеливо жду любви»
· нарцисс – « Я отношусь к тебе с огромным уважением»
· ирис – « Моя любовь к тебе обжигает как пламя»
· лилия – « Наша любовь чиста и вечна»
· орхидея – « Ты – редкое и бесценное сокровище»
· тюльпан – « Я хочу объявить  о своей любви всему миру» и т.д.


И все же цветочной эмблемой св. Валентина считается красная роза. Полагают, что начало этой традиции положил Людовик XVI, подарившей в этот день Марии - Антуанетте красные розы. На День всех влюбленных можно дарить яркие букеты из тюльпанов, анемонов, гербер. Букеты украшают праздничной символикой - сердечками, «валентинками» Помимо живых цветов флористы предлагают искусственные аранжировки, например, композиция из шелковых роз на фоне сердца. 


Неужели умным, преуспевающим, энергичным , занятым людям действительно нужна вся эта праздничная кутерьма, ничего не имеющая общего с таким серьезным чувством , как любовь? Нужна – да еще как! И именно во спасение любви.
Приспосабливающаяся к быстрому ритму жизни человеческая психика стала экономить на чувствах – в подсознании включается глушитель эмоций. Выход один – сознательно заняться воспитанием своих чувств. Учиться распознавать их – у себя и у других, владеть своими эмоциями и следить за настроением, делать окружающим как можно больше приятного, говорить им хорошие слова, благодарить и дарить подарки, искать в жизни как больше поводов для радости – и сами творить эту радость. И чаще устраивать праздники – пусть даже совсем не серьезные.
Вспомните в этот день, что вы влюблены и любимы, даже если вам кажется, что эти чувства остались далеко в юности, как воркующие голубки  и пронзенные стрелой Амура сердца из девичьих дневников.




День любящих на Руси (Муромские святые Петр и  Феврония).

Уже много веков на Руси днем для любящих , днем супружеского счастья почиталось 8 июля, когда отмечается день памяти благоверных Петра и Февроньи.
Святые Петр и Февронья почитаются  за великий подвиг верного, незамутненного никакими неблаговидными деяниями  супружества.
Муромский князь Петр и его жена Феврония жили, как сообщает летопись, в начале тринадцатого  века. Они оставили по себе настолько добрую память, что после смерти их стали почитать как святых. Сначала – только в Муромских землях, а позже – по всей Руси.
К лику общерусских святых Петр и Феврония были причислены в середине шестнадцатого века. Тогда же известный церковный писатель Ермолай - Еразм на основе сказаний, бытовавших в народе, написал «Повесть о Петре и Февронии». Хотя «Повесть о Петре и Февронии» имеет подзаголовок «житие», она очень отличается от традиционных произведений житийной литературы и напоминает - по сюжету, и по образному стилю - народную сказку.
Признавая существование святых Петра и Февронии, церковь отрицала достоверность сказания о них.  Но в народе оно было очень популярно.
В сказании говорится, что у князя Петра был старший брат Павел, который княжил в Муроме и имел красавицу-жену. Повадился летать к молодой княжне крылатый змей и принуждать ее к блуду. Змей был хитер: княгине он являлся в своем истинном обличье, но, когда его мог увидеть кто-нибудь другой, принимал облик князя Павла. Рассказала княгиня о своей беде мужу…
Тогда сказал он княгине: «Выведай у змея, какой смертью суждено ему умереть…»Княгиня послушалась мужнина совета.   
Змей, великий обманщик, на сей раз, сам обманулся и открыл княгине свою тайну:
 « Будет мне смерть от Петрова плеча…»Князь Павел подумал: « Не о брате ли моем Петре говорил змей?»
Позвал он брата к себе и поведал ему о своей догадке. Молодой князь Петр был храбр и не усомнился, что именно ему суждено одолеть змея.
… Сказал Петр князю: «… я пойду биться со змеем, и с Божьей помощью одолею его!».
От поганой змеиной крови покрылось тело молодого князя язвами и струпьями, тяжело занедужил князь Петр.
Прослышал  князь Петр, что есть искусные лекари в соседней Рязанской земле, и приказал отвезти себя туда.
Один молодой дружинник завернул в деревню под названием Ласково. Зашел … в избу и видит: сидит за ткацким станом девица, ткет полотно, а на полу перед ней заяц пляшет, ее забавляючи.
Сказал княжий дружинник: « Вижу я, что премудрая ты девица. А как твое имя?»
Ответила девица: « Имя мое Феврония».
Рассказал княжий дружинник Февронии, что прибыл в Рязанские земли недужный князь Петр, надеясь на исцеление, и спросил, не знает ли она, где найти искусного лекаря.
Феврония ответила: « Вели привезти твоего князя сюда. Если он смирен и мягкосердечен, я исцелю его». 
Привезли князя к мудрой деве. Сказал ей Петр: « Если ты и вправду исцелишь меня, то я награжу тебя великим богатством». На что ответила Феврония: «Богатства мне не надобно. А лучше пообещай, князь, что, если я тебя исцелю, ты возьмешь меня в жены».
Петр подумал про себя: «Не бывало такого, чтобы князь женился на дочери простого мужика!» Но Февронии сказал: «Обещаю исполнить все, что ты хочешь».
Феврония зачерпнула в малую посудину хлебной закваски, подула на нее и велела княжьим слугам: «Истопите для князя баню, и пусть помажет он этим зельем все свои язвы и струпья, все, кроме одного»
Вот пошел князь париться в баню. Смазал свои язвы и струпья хлебной закваской, что дала Феврония, и тут же стал здоров.
Но князь, исцелившись, не исполнил своего обещания, не захотел взять незнатную девицу в жены. Он вернулся к себе в Муром, а Февронии, вместо сватов, послал богатые подарки.
Однако Феврония подарков не приняла.
Недолго радовался князь своему исцелению: вскоре от того струпа, что остался на теле, пошли во множестве другие язвы - и расхворался князь пуще прежнего.
Со стыдом вернулся Петр к Февронии и стал просить еще раз исцелить его, твердо пообещав взять мудрую деву в жены. Феврония, не держа на князя зла, снова приготовила зелье, и князь исцелился.
Петр тут же обвенчался с Февронией, и они отправились в Муром.
Спустя недолгое время старший брат Петра Павел скончался, и Петр унаследовал  княжий престол.  



В супружестве Петр до конца оценил женские таланты и достоинства княгини. Но бояре не могли смириться с ее низким происхождением. «Бери, что угодно и убирайся!» – таково было их требование. Тогда Феврония попросила: « Ничего не прошу у вас, только супруга своего князя Петра». Они ответили: «Как хочет сам князь». Каждый из бояр метил в князья, а Петр остался верен супруге и уплыл с Февронией по Оке. В городе начались распри и кровопролитие и, как предсказывала Феврония, бояре пришли требовать князя обратно править на любых условиях.  


Возвратились  князь Петр и Феврония в Муром и стали там жить в благочестии, соблюдая все Божьи заповеди.   
Петр и Феврония правили в Муроме « как чадолюбивые отец и мать», и сами любили друг друга до смерти и…после. Они приняли монашеский постриг с именем Давид и Ефросинья, но завещали положить их в общем гробу, заранее приготовив гробницу с тонкой перегородкой.8 июля по новому стилю они скончались в одно мгновенье, но в нарушение завещания их положили в разных гробах и в разных монастырях. На следующий день они оказались в одной гробнице.… Снова люди пытались разлучить их, но наутро их тела снова были вместе! И муромцы смирились, нарушив монастырский указ.
В той гробнице похоронили их вместе возле церкви Рождества Богородицы в Муроме.

Истинная любовь, осененная Богом, не знает разлуки и смерти. Именно в этом  - главное земное и поэтическое содержание дня памяти Петра и Февронии. Или попросту – Дня любящих на Руси.

На Руси, отмечая праздник влюбленных, не забывали почитать вниманием и их покровителей – сыновей богини красоты Лады – Леля, Полеля и Дида.
Нежный красавчик Лель был в представлении наших предков чем-то сродни Амуру. Он изображался в виде крылатого младенца, который мог метать огненные стрелы страсти, поражающие людские сердца.
Дид, хотя и был младшим сыном Лады, выглядел значительно солиднее старшего брата. Но при этом был молод, красив, весел, а в руках, в отличие от Леля, держал двух прекрасных  голубков, символизирующих вечную нежность и заботу любящих супругов.
Но самым почитаемым из братьев считался Полеля – средний сын Лады, покровитель брака, славянский Гименей. Облаченный  в дорогие, расшитые золотом одежды, увенчанный венком из цветущего шиповника, одаривал он молодых супругов чудесным рогом, в котором никогда не пересыхало вино, такое хмельное и искрящееся, как счастье.



« У меня на сердце без тебя метель…»     (Любимые женщины Сергея Есенина).



« Есенин был человеком влюбчивым и влюблялся часто без разбору. Порой он приближал женщин, порой отбрасывал. Не знаю, везло Есенину в любви или нет. Но он в отличие от Пушкина не нашел своей Натальи Николаевны»- В. Валуцкий.


«Любимая! Меня вы не любили…» –Зинаида Райх.
[image: 3B82AE3F]
Первая жена Есенина. Поэт обвенчался с ней в 1917 году. От этого брака родилось двое детей – дочь Татьяна и сын Костя. Заботливая и добрая, Райх искренне пыталась создать с Есениным хорошую семью. Но между супругами постоянно возникали ссоры. Кроме того, Зинаида вызывала неприязнь у друзей Есенина, и он поспешил с ней расстаться. Позже Райх поступила на театральные курсы, познакомилась с режиссером Мейерхольдом и вышла за него замуж. Райх сохранила с Есениным добрые отношения и тяжело переживала его смерть». Горе ее было безутешным, и «дырка в сердце», как она выражалась, с годами не затягивалась», - писала в воспоминаниях дочь Татьяна Есенина. Сам поэт незадолго до своей гибели признавался одному из знакомых: «Только двух женщин я любил в жизни: Зинаиду Райх и Дункан».



«Наша жизнь – поцелуй и в омут... »- Айседора Дункан.
[image: 4FD324DE]
Всемирно известная американская танцовщица Айседора Дункан приехала в Россию в 1921 году по приглашению  советского правительства, чтобы открыть балетную школу. Познакомилась с Есениным на артистической вечеринке. Ни слова ни понимая по-русски, впервые услышала стихи и сразу признала, что автор – гений. Страстный роман вспыхнул мгновенно. Выйдя замуж за поэта, Дункан повезла его за границу. Их отношения вызывали недоумение: Дункан была старше Есенина на 17 лет и по-матерински прощала ему самые дикие выходки. Близким она говорила, что он напоминает ей трагически погибшего сына Патрика. Спустя три года, после многочисленных скандалов, супруги расстались». Он Женился на ее славе, а не на ней- пожилой, отяжелевшей, но еще красивой женщине с крашеными волосами», - считал друг поэта Анатолий Мариенгоф. 

«Я б навеки ушел за тобой…» – Августа Миклашевская.
[image: AFED7C49]
Есенин увлекся Августой в 1923 году по возвращении из-за границы. Ведущая актриса Московского Камерного театра, она из-за маленького сына не смогла выехать с труппой в заграничные гастроли и остались в Москве. Выступала в кабаре и провинциальных театрах. «Я понимала, что просто надо помочь ему быть собой, - писала Августа в мемуарах. – Я не могла этого сделать. Надо было зарабатывать на жизнь».
Миклашевская, если верить письмам и сохранившимся дневникам, единственная женщина в жизни Есенина, которая так и не ответила взаимностью на его чувства.

[image: 82B4E643]« Милая, мне скоро стукнет тридцать…» – Софья Толстая

Последняя жена поэта, внучка Л. Н. Толстого. Познакомилась с Есениным весной1925 года и вскоре вышла за него замуж. «Женщина редкого ума и широкого сердца, она внесла в его тревожную, вечно кочевую жизнь начало света и тепла. Но, видимо, было уже поздно», - писал Всеволод Рождественский. Она стала хранительницей его наследия. 

« Ты лишь отзвук, лишь только тень…» – Галина Бениславская

[image: 6C511A5]Увидев Есенина в 1920 году на поэтическом вечере, Галина влюбилась в поэта безответной любовью, которая граничила с душевным заболеванием». Так любить, так беззаветно любить, да разве так бывает? - писала она в дневнике. - А ведь люблю и не могу иначе: это сильнее меня. Если бы для него надо было умереть и при этом знать, что он хотя бы ласково улыбнулся, узнав про меня, - смерть стала бы радостью». После разрыва с Дункан поэт перебрался  к Бениславской в ее комнату в коммуналке и доверил ей самое важное – вести свои литературные дела. Она была ему нянькой, помощницей, секретаршей, но не стала любимой. «Милая Галя! Вы мне близки как друг, но я вас нисколько не люблю как женщину»,- писал Есенин Бениславской перед женитьбой на Софье Толстой. Страдающая Галина уехала забыться в глухую деревню, где ее и застало известие о гибели поэта. Через год, в возрасте 29 лет, Бениславская застрелилась на могиле Есенина.


История одного стихотворения.

« С любимыми не расставайтесь». Александр Кочетков

Впервые строчки этого стихотворения прозвучали в любимом всеми фильме « Ирония судьбы или с легким паром»:

  С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них – 
И каждый раз на век прощайтесь!
И каждый раз на век прощайтесь!
И каждый раз на век прощайтесь,
Когда уходите на миг!

Александр Кочетков назвал это стихотворение « Баллада о прокуренном вагоне».
Об истории появления «Баллады» рассказала жена поэта Нина Григорьевна Прозрителева. 
 Летом 1932 года они с мужем, Александром Сергеевичем Кочетковым отдыхали  в Ставрополе у ее отца. Осенью Кочетков уезжал раньше, Нина должна была приехать в Москву позднее. Билет был уже куплен – Ставропольская ветка до станции Кавказской, там на прямой поезд Сочи – Москва. 
Расставаться было трудно, расставание оттягивали, как могли. Накануне отъезда решили продать билет и хоть на три дня отсрочить отъезд. Эти же три дня – подарок судьбы – переживать как сплошной праздник.
Кончилась отсрочка, ехать было необходимо. Опять куплен билет, и Александр Сергеевич уехал. Письмо от него со станции Кавказская иллюстрирует настроение, в каком он ехал. (В письме есть выражение «полугрущу,  полусплю». В стихотворении – « полуплакал, полуспал»).
В Москве, у друзей, которых он извещал о первом дне приезда, его появление было принято как чудо воскрешения, так как его считали погибшим в страшном крушении, которое произошло с сочинским поездом на станции Москва -  товарная.
Погибли знакомые, возвращавшиеся из сочинского санатория. Кочетков избежал гибели потому, что продал билет на этот поезд.
 В первом же письме Нине на юг  было стихотворение  « Баллада о прокуренном вагоне».
Убереженный судьбой от происшедшего накануне крушения поезда, поэт не мог не думать над природой случайностей в жизни человека, над смыслом встречи и разлуки, над судьбой двух любящих друг другу существ.
Такова драматическая история рождения этих строк. 
Напечатано стихотворение было только много лет спустя.

Но и не печатанное, оно в устной версии, передаваемое от одного человека к другому, получило огромную огласку. Его читали в годы войны, и многие думали, что это написано на фронте.   Зимой 1942 года в Ташкент, (где жил тогда Кочетков), приехал участник обороны Севастополя писатель Леонид Соловьев. Тогда –то Соловьев и услышал из уст  автора « Балладу о прокуренном вагоне». Она Леониду Соловьеву очень понравилась. Более того, он фанатически полюбил это стихотворение, и текст увез с собой. Оно казалось только что написанным. Так его воспринимали все окружающие (а Соловьев) – в ту пору корреспондент «Красного флота» – читал стихотворение всем встречным - поперечным ).  И оно не только увлекало слушателей,  – оно становилось для них необходимостью.
Его переписывали и посылали в письмах как весть, как утешение, мольбу. В списках, различных вариантах оно ходило по фронтам часто без имени автора. 
Впервые «Баллада о прокуренном вагоне» была опубликована  в сборнике День поэзии в 1966 году.
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Как больно, милая, как странно!
Сроднясь в земле, сплетясь ветвями,
Как больно милая, как странно
Раздваиваться  под пилой!
Не зарастет на сердце рана-
Прольемся чистыми слезами,
Не зарастет на сердце рана-
Прольемся пламенной смолой.

Пока жива, с тобой я буду-
Душа и кровь нераздвоимы.
Пока жива, с тобой я буду-
Любовь и смерть всегда вдвоем.
Ты понесешь с собой повсюду –
Не забывай меня, любимый!
Ты понесешь с собой повсюду
Родную землю, милый дом.

-Но если мне укрыться нечем
От жалости неисцелимой?
Но если мне укрыться нечем
От холода и темноты?

За расставаньем будет встреча,
Не забывай меня, любимый!
За расставаньем будет встреча.
Вернемся оба – я и ты.

· Но если я безвестно кану-
Короткий свет луча дневного?
Но если я безвестно кану
За звездный пояс, в млечный дым?

· Я за тебя молиться стану,
Чтоб не забыл пути земного,
Я за тебя молиться стану,
Чтобы вернулся невредим.

Трясясь в прокуренном вагоне,
Он стал бездонным и смиренным.
Трясясь в прокуренном вагоне,
Он полуплакал, полуспал.
Когда состав на скользком склоне
Вдруг изогнулся страшным креном,
Когда состав на скользком склоне
От рельс колеса оторвал…

Нечеловеческая сила,
В одной давильне всех калеча,
Нечеловеческая сила
Земное сбросила с земли.
И никого не защитила
Вдали обещанная встреча.
И никого не защитила
Рука, зовущая вдали.

С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них-
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг!




Нельзя не сказать несколько слов и об авторе.

Александр Кочетков  окончил филологический факультет МГУ.  В 1918-1919 годы –  служил в армии. Затем в разное время работал то библиотекарем на Северном Кавказе, то литературным консультантом. И всегда , при всех – самых трудных – обстоятельствах  жизни, продолжалась работа над стихом. Писать же Кочетков начал рано – с четырнадцати лет.
Как автор оригинальных произведений Александр Кочетков мало известен нашему читателю. В поэтических кругах его знают  и помнят как Кочеткова – переводчика, отдавшему много сил и таланта высокому искусству поэтического перевода. Он переводил Шиллера, Корнеля, Расина, Беранже, Хафиза,  грузинских, литовских, эстонских поэтов. 
Прожив трудную, тревожную жизнь, Александр Кочетков до самой смерти(1953) упоенно работал над стихом. 
За сочинениями Кочеткова возникает их творец – человек большой доброты и честности. Он обладал даром сострадания к чужой беде. Постоянно опекал старух и кошек. Деньги у него не водились, а если и появлялись, то немедленно перекочевывали под подушки больных, в пустые кошельки нуждающихся. 
Он был беспомощен в отношении устройства своих сочинений. Стеснялся относить их в редакцию. А если и относил, то стеснялся приходить за ответом. Боялся грубости и бестактности.
Поэзия Александра Кочеткова полностью еще не показана  читающей публике.



Строки о любви.



Вечным темам любви и разлуки, верности и ревности, супружеских отношений и воспитания детей посвящены написанные более тридцати лет тому назад « Письма к Незнакомке» Андре Моруа. Разумеется, это не перечень « полезных советов», а образец блестящей философско-лирической прозы, которую можно читать и перечитывать и каждый раз находить в этом что-то новое. Книга была издана в Париже в 1956 году и на русском языке публиковалась в 70-х годах лишь в журнальном варианте. Отдельное издание вышло в 1991 году , 200-тысячный тираж мгновенно разошелся.


Письма к Незнакомке.
 Вы существуете, и вместе с тем вас нет. Когда один мой друг предложил мне писать вам раз в неделю, я мысленно нарисовал себе ваш образ. Я создал вас прекраной – и лицом, и разумом. Я знал: вы не замедлите возникнуть живой из грез моих, и станете читать мои послания и отвечать на них, и говорить мне все, что жаждет услышать автор.
С первого же дня я придал вам определенный облик – облик редкостно красивой и юной женщины, которую я увидел в театре. Нет, не на сцене, - в зале. Никто из тех, кто был рядом со мной, не знал ее. С тех пор вы обрели глаза и губы, голос и стать, но. Как и подобает, по-прежнему остались Незнакомкой.
В печати появились два-три моих письма, и я, как ожидал. Стал получать от вас ответы. Здесь « вы» – лицо собирательное. Вас много разных незнакомок: одна - наивная, другая - вздорная, а третья – шалунья и насмешница. Мне не терпелось затеять с вами переписку, однако я удержался: вам надлежало оставаться всеми, нельзя было, чтобы вы стали одной.
Вы укоряете меня за сдержанность, за мой неизменный сентиментальный морализм. Но что поделаешь? И самый терпеливый из людей пребудет верным лишь при условии, что однажды она откроется ему.… Да, наш кумир должен иметь и ножки и все остальное, ибо мы устаем от созерцания бестелесной богини.
Я обещал, что стану продолжать эту игру до той поры, пока буду черпать в ней удовольствие. Прошло больше года, я поставил точку в нашей переписке, возражений не последовало. Воображаемый разрыв совсем не труден. Я сохраню о вас  чудесное, незамутненное воспоминание. Прощайте. 
А.М.




Об одной встрече.

… Вы сидели впереди, закутавшись в песцовые меха, и, как во времена Мюссе, покачивалась передо мною подобранная « черная коса на дивной гибкой шее». В антракте вы наклонились к подруге и оживленно спросили: « Как быть любимой?». Мне, в свою очередь, захотелось наклониться к вам и ответить словами одного из современников Мольера: « Чтобы нравиться другим, нужно говорить с ними о том, что приятно им и что занимает их; уклоняться от споров о предметах маловажных, редко задавать вопросы и ни в коем случае не дать им заподозрить, что можно быть умнее, чем они».

… Да, если мы хотим, чтобы нас любили, нужно говорить с другим не о том, что занимает нас, а о том, что занимает их. А что занимает их? Они же сами. Мы никогда не наскучим женщине, коль станем говорить с ней о ее характере и красоте, коль будем расспрашивать о ее детстве, о ее вкусах, о том, что ее печалит. Вы также никогда не наскучите мужчине, если попросите рассказать его о себе самом. Сколько женщин снискали себе славу искусных слушательниц! Впрочем, и слушать-то нет нужды, достаточно лишь делать вид, будто слушаешь.

… Доводы, излагаемые резким голосом, выводят собеседника из себя. Особенно, когда правда на вашей стороне. « Всякое дельное замечание задевает», - говорил Стендаль. Вашему собеседнику, возможно, и придется признать неопровержимость ваших доводов, но он вам этого никогда не простит. В любви мужчина стремиться не к войне, а к миру. Блаженны нежные и кроткие женщины, их будут любить сильнее. Ничто не выводит мужчину из себя, как агрессивность женщины. Амазонок, обожествляют, но не обожают.

… Как же стать любимой? Давая тем, кого хотите пленить, веские основания быть довольным собой. Любовь начинается с радостного ощущения собственной силы, сочетающейся со счастьем другого человека. Нравиться – значит даровать и принимать. Вот что, Незнакомка души моей (как говорят испанцы), хотелось бы мне вам ответить. Присовокуплю еще один  - последний совет, его дал Мериме своей Незнакомке. « Никогда не говорите ничего дурного о себе самой. Это сделают ваши друзья». Прощайте.
 А.М.
 







Так и быть.

Ты мне сказал: « Куда ты в дождь?
И ночь такая темная!»
От слов твоих то в жар, то в дождь
Меня бросало, помню я.

«Не уходи»,- ты мне сказал
И ложкой чай помешивал.
Я, посмотрев в твои глаза,
Произнесла насмешливо:

« Так и быть, я останусь с тобой,
Я останусь с тобой, так и быть.
Твой застенчивый взгляд голубой
Обещает так жарко любить.
Не единственный ты, а любой,
А  меня так непросто забыть.
Так и быть, я останусь с тобой,
Я останусь с тобой, так и быть».

Мерцала бледная звезда,
Последняя печальная,
Не понимала я, куда
Я в эту ночь причалила?

Все понимает голова,
А сердце бьется бешено.
Но я опять свои слова
Произнесла насмешливо. 

« Так и быть, я останусь с тобой,
Я останусь с тобой, так и быть.
Твой застенчивый взгляд голубой
Обещает так жарко любить.
Не единственный ты, а любой,
А  меня так непросто забыть.
Так и быть, я останусь с тобой,
Я останусь с тобой, так и быть».

Ты на рассвете задремал
И видел сон таинственный.
И сам не знал, что ночью стал
Ты для меня единственным.
И я молила небеса
Простить мне душу грешную.
Но, посмотрев в твои глаза,
Я вновь скажу насмешливо…
Л. Рубальская.

Ты, любимый, у меня не первый

Ты, любимый, у меня не первый.
Сколько было, счет я не вела.
Прошлое взлетело птицей серой,
Вздрогнули прощально два крыла.

Вычеркнул ты прошлое из жизни,
Спутал даты все и имена,
А в бокалах золотились брызги
Крепкого вечернего вина.

Вдруг мир качнулся, перевернулся,
Потом взорвался и затих.
А я-то, дура, всегда считала,
Что так бывает лишь у других!

Я боюсь, что это только сниться,
Грешных мыслей раскаленный бред,
И к утру растает, раствориться
Голубым дымком от сигарет.

Как гудят натянутые нервы.
Прикоснись ко мне и успокой.
Ты, любимый у меня не первый,
Ты единственный такой.

Вино качалось на дне бокала,
Но я пьянела не от вина.
А я-то, дура, всегда считала,
Что так и буду весь век одна.

Л. Рубальская

****
Послушайте!
Ведь, если звезды зажигают-
Значит – это кому-нибудь нужно?
Значит – кто-то хочет, чтобы они были?
Значит – кто-то называет эти плевочки
                                           жемчужиной?
И, надрываясь,
в метелях полуденной пыли,
врывается к богу,
боится, что опоздал,
плачет,
целует ему жилистую руку,
просит-
чтобы обязательно была звезда! -
клянется –
не перенесет эту бездонную муку!
А после
ходит тревожный,
но спокойный наружно.
Говорит кому-то:
«Ведь теперь тебе ничего?
Не страшно?
Да?!»
Послушайте!
Ведь если звезды зажигают-
значит - это кому- нибудь нужно?
Значит -  это необходимо,
чтобы каждый вечер
над крышами
загоралась хоть одна звезда?!
В. Маяковский

***
Мне нравится, что Вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не Вами,
Что никогда тяжелый шар земной
Не уплывет под нашими ногами.
Мне нравится, что можно быть смешной-
Распущенной и не играть совами,
И не краснеть удушливой волной,
Слегка соприкоснувшись рукавами.

Мне нравится еще, что Вы при мне
Спокойно обнимаете другую,
Не прочите мне в адовом огне
Гореть за то, что я не Вас целую.
Что имя нежное мое, мой нежный, не
Упоминаете ни днем ни ночью - всуе…
Что никогда в церковной тишине
Не пропоют над нами: аллилуйя!

Спасибо Вам и сердцем и рукой
За то, что Вы - не зная сами! -
Так любите: за мой ночной покой,
За редкость встреч закатными часами,
За наше не-гулянье под луной.
За солнце, не у нас над головами, -
За то, что Вы больны - увы! - не мной,
За то, что я больна – увы! - не Вами!

М. Цветаева

***
Не отрекаются любя.
Ведь жизнь кончается не завтра.
Я перестану ждать тебя,
а ты придешь совсем внезапно.
А ты придешь, когда темно,
когда в окно ударит вьюга,
когда припомнишь, как давно
не согревали мы друг друга.
И так захочешь теплоты,
не полюбившейся когда-то,
что переждать не сможешь ты
трех человек у автомата.
И будет, как назло, ползти
трамвай, метро, не знаю что там.
И вьюга заметет пути
на дальних подступах к воротам.
А в доме будет грусть и тишь,
хрип счетчика и шорох книжки,
когда ты в двери постучишь,
взбежав наверх без передышки.
За это можно все отдать,
и до того я в это верю.
Что трудно мне тебя не ждать,
Весь день не отходя от двери.

В. Тушнова
***
Мне каждый вечер зажигает свечи,
И образ твой окутывает дым.
И не хочу я знать, что время лечит,
Что все проходит вместе с ним.

Теперь я не избавлюсь от покоя:
Ведь все, что было на душе – на год вперед,
Не ведая, она взяла с собою –
Сначала в порт, а после – в самолет…

В душе моей – пустынная пустыня.
Так что стоите над пустой моей душой?!
Обрывки песен там и паутина.
А остальное все она взяла с собой.

В моей душе всё цели без дороги,
Поройтесь в ней – и вы найдете лишь
Две полуфразы, полудиалоги,
А остальное – Франция, Париж…
И пусть мне вечер зажигает свечи,
И образ твой окутывает дым…
Но не хочу я знать, что время лечит,
Что все проходит вместе с ним.

В. Высоцкий 



****
Если хмуришь брови,
Значит, я ни при чём.
Если вижу профиль,
Значит, ты за рулём.
Если с плеча рубишь,
Кровь на плече моя.
Если меня не любишь,
Значит, это не я.

В. Павлова (2006)

***
Сжала руки под темной вуалью…
« Отчего ты сегодня бледна?»
…Оттого, что я терпкой печалью
Напоила его  допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь,
Искривился мучительно рот…
Я сбежала, перил не касаясь,
Я бежала за ним до ворот.

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
Все, что было. Уйдешь, я умру».
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне:  «Не стой на ветру».

А. Ахматова

Зимняя ночь.

Мело, мело по всей земле
Во все пределы.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.

Как летом роем мошкара 
Летит на пламя,
Слетались хлопья со двора 
К оконной раме.

Метель лепила на стекле
Кружки и стрелы.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.

На озаренный потолок
Ложились тени,
Скрещенья рук, скрещенья ног,
Судьбы скрещенья.

И падали два башмачка 
Со стуком на пол,
И воск слезами с ночника
На платье капал.

И все терялось в снежной мгле,
Седой и белой.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.

На свечку дуло из угла,
И жар соблазна
Вздымал, как ангел , два крыла
Крестообразно.

Мело весь месяц в феврале,
И то и дело
Свеча горела на столе,
Свеча горела.

Б. Пастернак

***
Если женщина исчезает,
Позабыв, что она твой друг,
Значит, мир ее кем-то занят,
До былого ей недосуг.
Если женщина пропадает,
Не веди с ней ревнивый торг.
Значит, кто-то другой ей дарит
Непонятный тебе восторг.

А. Дементьев





Нет женщин нелюбимых.
Нет женщин нелюбимых-
Невстреченные есть…
Проходит кто-то мимо,
Когда бы рядом сесть.

Когда бы слово молвить
И все переменить,
Былое
Светом молний,
Как пленку, засветить.

Нет нелюбимых женщин.
И каждая права.
Как в раковине жемчуг,
В душе любовь жива.

Всё в мире поправимо-
Лишь окажите честь…
Нет женщин нелюбимых,
Пока мужчины есть.
А. Дементьев

***
Спасибо за то, что ты есть.
За то, что твой голос весенний
Приходит, как добрая весть
В минуты обид и сомнений.

Спасибо за искренний взгляд:
О чем бы тебя не спросил я-
Во мне твои боли болят,
Во мне твои копятся силы.

Спасибо за то, что ты есть.
Сквозь все расстоянья и сроки
Какие-то скрытые токи
Вдруг снова напомнят – ты здесь.

Ты здесь, на земле. И повсюду
Я слышу твой голос и смех.
Вхожу в нашу дружбу, как в чудо,
И радуюсь чуду при всех.

А. Дементьев





Баллада о любви.

-Я жить без тебя не могу.
Я с первого дня это понял…
Как будто на полном скаку
Коня вдруг над пропастью поднял

· И я без тебя не могу.
Я столько тебя ждала! И устала.
Как будто на белом снегу
Гроза мою душу застала…

Сошлись, разминулись пути.
Но он ей звонил отовсюду.
И тихо просил: « Не грусти».
И тихое слышалось: «Буду».

Однажды на полном скаку
С коня он сорвался на съемках…
· Я жить без тебя не могу, -
Она ему шепчет в потемках.

Он бредил… Но сила любви
Вновь к жизни его возвращала.
И смерть уступила: «Живи!»,
И всё начиналось сначала.

· Я жить без тебя не могу…-
Он ей улыбался устало.
· А помнишь, на белом снегу
Гроза тебя как-то застала?

Прилипли снежинки к виску.
И капли грозы на ресницах…
Я жить без тебя не смогу.
И, значит, ничто не случится.

А. Дементьев 










***
Когда накатывают волны гнева
И, кажется, - любовь дает отбой, -
Взгляни в глаза мне_
И увидишь Небо,
Которое венчало нас с тобой.

И, если сможешь, - пересиль обиду,
И сосчитай хотя б до десяти.
Рассмейся или улыбнись для виду.
И выдохнем друг другу мы –
«Прости…»
А. Дементьев
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